тот, кто своими глазами видел, что лежит в комоде, мог его отправить. Он открыл ящик, поднял органайзер, посмотрел под ним и увидел записку, сложенную в четыре раза. Он развернул ее.
«
Пён Манджину
Манджин. Я долго думал, писать ли это. И не знаю, прочтешь ли ты. Ничего страшного, если и нет. Потому что ты, наверное, злишься на меня. И все же я это пишу. Потому что сейчас, когда я пишу это, – последний момент для меня в этом доме в теле Пён Манджина. Можешь просто считать это моим дневником.
Поначалу, поняв, что мы поменялись телами, я испугался. Первым делом я подумал, что будет с мамой без меня. Я метался, думая, что нужно поскорее встретиться с тобой и выяснить, как вернуться обратно. Но тут в комнату входит твоя мать с корейским снадобьем, говоря: „Манджин, ты должен это выпить“. В тот момент мной овладела жадность, которой я не должен был поддаваться. Мне захотелось побыть сыном этой семьи хотя бы месяц. Почему же именно месяц? Говорю заранее, Манджин, я ни о чем не знал до тех пор, пока вечером ты не пришел ко мне. Ни о том, что способ вернуться есть, ни о том, что срок для этого – месяц.
Только месяц. Думаю, я так решил только потому, что всегда желал этого в обычной жизни. Когда мне было двадцать, наша семья потерпела крах. Люди ведь часто используют это выражение. Они могут так говорить, потому что никогда не сталкивались с этим на самом деле. А тот, кто однажды потерпел крах, не может больше использовать это слово направо и налево. Это не просто что-то неправильное. Не простая ошибка. Это настоящий конец. Разрыв без возможности вернуться к прежнему состоянию. Момент краха разделяет жизнь на до и после.
Я не помню своей жизни до двадцати лет. Меня определенно любили, и я ко многому стремился, но все эти воспоминания перекрыли десять лет невзгод. Память о прошлом запечатлена лишь в тех немногих вещах, которые оставил после себя мой отец. Это костюм, который он носил, часы на его запястье и перо с выгравированными на нем инициалами. Друзья отца хвалили меня. Они считали, что беречь вещи отца и использовать их – это так здорово. Но нет же! Я бы предпочел, чтобы их у меня отняли, лишь бы уменьшить долги. Его друзей я тоже винил. Они ничем не помогли, когда я, будучи совсем юным, организовывал похороны отца. Если бы тогда мне помог хоть кто-нибудь, я бы смог последовательно пройти процедуру отказа от наследства. Знаешь об этом? Что нужно сделать, чтобы отказаться от наследования долгов? Нельзя было ничего делать с имуществом, которое оставил отец. А я оплатил кредитной картой отца его похороны и больничные счета. Из-за этого в суде не приняли мой отказ. Они заявили, что в тот момент, когда я использовал его наследство, я показал, что не имею намерения от него отказываться.
Ну да, и какой смысл теперь жаловаться? Вот так в мои двадцать семья распалась, а отец покинул этот мир. Я стал главой семьи. Мы начали жить вместе с мамой, заботясь друг о друге. Все было довольно неплохо, пока она не заболела. А теперь о маме. Она сильный и замечательный человек. Манджин, ты должен это знать. Она правда была замечательной.
Когда мне было двадцать шесть, на следующий день после моего возвращения из армии мама потеряла сознание. С ней все было абсолютно нормально. Но вдруг она рухнула, будто от теплового удара. Я вызвал скорую помощь. Сказали, это инсульт. Ты тоже это видел, верно? Она не может как следует говорить и двигается с трудом. Ходить еще кое-как может, но вот пользоваться руками совсем нет. Нельзя оставлять ее без присмотра.
С тех пор началась жизнь, в которой я обязательно должен был за ней ухаживать. Поскольку мама заботилась обо мне, когда я был маленьким, я убеждал себя, что, конечно же, теперь я должен заботиться о ней. Хоть отец и оставил нас с долгами, благодаря ему я получил хорошее образование и, хоть и с опозданием, даже дом, где можно было передохнуть. Я принял решение жить с благодарностью ко всем окружающим. Я не смог бы вынести той ситуации, если бы не загипнотизировал себя, повторяя, что я хороший сын и хороший человек. Но часть меня всегда этого желала. Я хотел, чтобы хотя бы месяц кто-то заботился обо мне. Хотел еще хотя бы раз насладиться безусловной любовью, которую дарили мне родители. Желал услышать голос, который сказал бы мне, что все в порядке, даже если я не смог справиться.
Вот почему я так поступил. Из-за этой жадности я отказался от попыток выяснить, почему это случилось. Чтобы не встречаться с тобой, Манджин, я сменил номер телефона, код на входной двери и подал заявление на отпуск. А твоим родителям солгал, что странный человек с работы постоянно издевается надо мной и преследует, поэтому мне хочется отдохнуть.
Так начались мои дни в качестве Пён Манджина. Я был безумно счастлив. Стоило мне открыть глаза, как мама звала меня есть. И она смеялась, даже когда я несмешно шутил. А отец сказал, что вполне можно отдохнуть. Хотя я знал, что эта поддержка предназначалась не для меня, а для Пён Манджина, на глаза навернулись слезы. Я был так счастлив каждый день, что заблокировал свои тревоги и волнения за это счастье. Но когда я спал по ночам, все равно слышал, что где-то без остановки звонит колокольчик. Звук, которым мама зовет меня. Я делал вид, что не слышу. Если я продолжу делать вид, что не слышу, даже спустя месяц, не наступит ли однажды день, когда колокольчик полностью затихнет? Не смогу ли я просто жить, как Пён Манджин? Я сомневался до тех пор, пока ты не прибежал и не стал стучать во входную дверь. Смешно же? Но я был серьезен. Если бы ты не пришел… Нет, если бы не те твои слова, я бы не встретился с тобой, а продолжил жить как Пён Манджин.
Пён Манджин, гадкий ты ублюдок. У мамы не старческий маразм. Она пыталась приготовить яичные рулетики. Даже после того, как ей стало трудно двигаться, она пыталась приготовить их каждый раз, когда чувствовала, что у меня нет сил. И всегда превращала кухню в хаос. У нее никогда
